这是最末，最末的故事： 爆竹声中我依稀又看到了糖衣—— 光鲜、幸福、祥和、饱满还有一点碎裂感。

       小时候喜欢吃糖，那时的糖衣是纸质、透明塑料的。糖果被剥下后，一张一张地被我们这些小孩们细细地捡拾来，擦干，洗净。再一张张地夹进书中，压得扁平扁平，再打开，就呈现出各种的花样与色彩。

      小时候也喜欢吃爆米花，一小盏一小盏的被卖爆米花的奶奶盛在酒盅里，买上五分钱，就能得一盏。 那时候也愿意和其他小孩子手拉着手儿，一同上街，大街上红红蓝蓝，各种颜色都跑了出来，他们有的被晾在衣杆上，有得被挂在窗户上，有得被贴在墙上……我常常会不经意地拦截其中的一种，把它贴成幸福的剪纸。

      那时的故乡是甜的。不需要你坐在山头，打开一片云或一滴雨。面对它，有时候我会哭，有时候我会笑，有时候我不哭不笑，有时候我又哭又笑，有时候我会望着流年远去的背影，表情简单，什么也不知道。

      除了糖纸和这些花花绿绿。还有马兰花与刘胡兰，它们统统被编进我们童年相识的与不相识的孩子们的游戏——跳橡皮筋的小故事里，那时候，故乡的天空是蓝的，风筝飞满天。能想到的是坠落或飘飞，但总都是一段心事。于是会习惯地握握其他人的手，开始唱“马兰花，马兰花，马兰花开二十一，二十五六，二十五七，二八二九三十一……”便温热汗腻。

      也许，或者在童年的当时我是其他人的其他，是其他的其他人。又或者我或许又该是一株上等的植物，在其他人的浇灌下，友善地绿。

      长大以后，故乡是指尖泄漏的光阴。这些长短不一的光阴，恰恰耗去了我的一年又一年光景，——所有的路程都被飞鸟忘记，或者蒲公英见识：时间的墙壁，开始斑驳，内心脱落下大块有颜色的粉末。那时候的我，迷失了自己，也丢失了自己的心神相机。从一个地方飘泊到另一个地方，辗转又辗转。营营役役中，常会问故乡在哪里？

      现在，我于时间的深水中借云为舟，借风为篙，将这一世化作莲荷后才晓得故乡此刻是株植物：昌盛，浓烈，清明。那个能抵达的地方是“人心”。

      现在，我于时间的深水中借风为帆，借水为纸，将这一世坐化成云烟的形象，才知晓故乡是一出古老的戏。唱戏的在人群中搭个戏台，台上的人咿咿呀呀，台下的人皆仰着头，表情复杂，像痴了般：红脸的、黑脸的，大花脸的，它们不记过往，不讲来生，只将你的眉目掩去，只将我的心事暗藏，于是就有了那一出出的《凤穿牡丹》、《珍珠塔》与《碧玉簪》。

      这时，你方能体悟到你背靠的座椅，不偏不倚正骑坐在时间的山谷中央。此时的故乡成了你独居时豢养的古典画眉，啄食并播撒着四季的谷物，看故事们在你我的眼皮底下走进走出。

      此时，故乡她不罗曼蒂克，如同我的笔不罗曼蒂克。

      此时，故乡是另一个我，她不化妆。